我在北(🐮)(běi )京(✊)时候(hòu )的一(👝)天(tiān )晚上，接到一(📻)(yī(🍧) )个电话(huà )，是一(yī(✅) )个外(🛡)地(dì )的读者(🉑)(zhě )，说看了我的新(💺)书(🥁)，觉得很(hěn )退(🏧)(tuì )步(🎇)，我说其实是我进(🈁)步太多(duō )，小说(shuō )就(🏪)是生(shēng )活，我(🚐)(wǒ )在(🤚)学校(xiào )外面过(guò(😼) )了三年(nián )的生(🦏)活(huó(📨) )，而你(nǐ )们的(🤒)变化(📵)可能仅仅是从高一变(biàn )成了高(🔮)(gāo )三(🌠)，偶(ǒu )像从张(🐄)(zhāng )信(〽)哲变(biàn )成了(🛤)F4而(🦍)(ér )已，所(suǒ )以根本(💊)(běn )不(🔬)在一(yī )个欣(🏦)赏的层次上。我总(⚫)不(🏕)能每(měi )本书都(dō(🧀)u )上学(🌨)啊(ā )几班啊(🌫)(ā )的，我(wǒ )写东西(🗜)(xī(🎷) )只能考(kǎo )虑(😰)到我(🛷)(wǒ )的兴趣(qù )而不(🥪)能考虑到你们的兴(⛸)趣。这是一种(🐡)风格(🎨)。 此后我又有了一(🔤)个女(nǚ )朋友，此(♊)人可(❓)(kě )以说来(lá(🍏)i )也匆(😐)匆(cōng )去也匆(cōng )匆，她(tā )是我在(zà(😉)i )大学(🖥)里看中的一(🕖)个姑(🎽)娘，为了对她(❤)表(🤦)(biǎo )示尊重(chóng )我特(🌛)地(dì(👋) )找人借(jiè )了(🕢)一台(tái )蓝色的(de )枪(🐮)骑(🚄)兵(bīng )四代。她坐上(🙂)车后(🥌)说：你怎么(🏰)会(👼)买这样的车(chē(🍎) )啊(🌽)，我(wǒ )以为你(🏼)(nǐ )会(🥫)买那(nà )种两个(gè(🦐) )位子的(de )。 老夏(xià )目送(🚉)此(cǐ )人打车(🍊)离去(🐻)后，骑上车很兴奋(🥝)地邀请我坐上(🐞)来回(👒)学校兜风去(🥀)。我(wǒ(🥨) )忙说：别，我(wǒ )还是打(dǎ )车回去(😥)(qù )吧(🏺)。 这(zhè )段时间(🌽)(jiān )我(🌁)疯狂(kuáng )改车(🌲)，并(🏡)且和朋友开了一(🖐)个改(⏫)车的铺(pù )子(🛢)。大(dà )家觉得(dé )还(🍛)是(🐲)车(chē )好，好(hǎo )的车(🛏)子(zǐ(🍅) )比女人(rén )安(🤭)全，比如车子不会(👱)将(🦉)你一脚踹开说我(😯)找到(dào )新主人(ré(🐘)n )了；不(bú )会在你(nǐ(🐰) )有急事(shì )情(⏱)要出(📅)(chū )门的时(shí )候花(🌙)半(bàn )个钟头给自己(📄)发动机盖上(✌)抹口(🗺)红；不会在你有需要的时候对(👃)你说(📹)(shuō )我正好(hǎ(👐)o )这几(🍟)天(tiān )来那个(🥗)(gè )不能发(fā )动否则(👏)(zé )影(⛰)响行(háng )车舒(💘)适(shì )性；不会有(❄)别(🔀)的威武的吉普车(🎯)擦身(💞)而(ér )过的时(🐈)(shí )候激动(dòng )得到(😯)了(🙊)(le )家还熄(xī )不了火(🏬)(huǒ )；不会(huì )在你(🙃)激(jī )烈操控的时候(🥐)产生诸如侧(🌾)滑等(☕)问题；不会要(yà(🧀)o )求你三(sān )天两头(tó(🛄)u )给她换(huàn )个(🈷)颜色(💚)(sè )否则不(bú )上街；不会要求你(㊙)一定(🦊)要加黄喜力(🅿)的机(🔴)油否则会不(🕧)够润滑；不会在你(🌑)不(bú(💷) )小心拉(lā )缸(🔛)的时(shí )候你几(jǐ(💚) )个(🎃)巴掌(zhǎng )。而你(nǐ )需(🏀)要做(🚜)(zuò )的就是(shì(🏇) )花钱买她，然后五(🏡)千(✖)公里保养一下而(🕗)(ér )不是每(měi )天早(🍇)上(shàng )保养一(yī )个钟(🦄)头(tóu )，换个(gè(🔗) )机油(🎈)滤(lǜ )清器，汽油滤(🚁)清器，空气滤清器，两(🔻)万公里(lǐ )换(🦅)几个(😹)(gè )火花塞(sāi )，三万(wàn )公里换(huàn )避(📙)震刹(🍁)(shā )车油，四万(🕉)公(gō(🤸)ng )里换刹车片(🚨)，检查刹车碟，六万公(🍿)里换(🈴)刹车碟刹车(🌖)鼓，八万公里(lǐ )换(📬)轮(👸)胎(tāi )，十万(wàn )公里(⤵)二(è(🔯)r )手卖掉(diào )。 第(🦌)三(sān )个是善(shàn )于(🤔)在(🌇)传(chuán )中的时候踢(🐩)在对方腿上。在中(🔬)国队经(jīng )过了边(biā(🖍)n )路进攻(gōng )和(🤑)小范(🐊)(fàn )围配合(hé )以后(🏌)，终于有(yǒu )一个幸(xì(💨)ng )运儿能捞着(🛳)球带(🔅)到了对方接近底线的(de )部位，而且(💰)居(jū(😡) )然能把(bǎ )球(🤐)控制(🎳)(zhì )住了没(mé(🌉)i )出底线(xiàn )，这个(gè )时(🛶)候对(🏽)方就扑了上(🦉)来，我方就善于博(🐏)得(🕢)角球，一般是倒地(💕)一大(🦀)脚(jiǎo )传球，连(❎)摄像(xiàng )机镜头(tó(🏸)u )都(📍)挪到(dào )球门那(nà(🌊) )了，就(jiù )是看不(bú(😹) )见球，大家纳闷半天(🙀)原来打对方(🎡)脚上(🚇)(shàng )了，于(yú )是中国(🎣)(guó )人心里(lǐ )就很痛(👁)(tòng )快，没(méi )事(🍂)，还(há(♓)i )有角球(qiú )呢。当然如果有传中技(💥)术比(💀)较好的球(qiú(📰) )员，一(📁)(yī )般就不(bú )会往对(duì )方脚上(shà(🍋)ng )踢了(🕉)，往往是(shì )踢(🈷)在人(rén )家大腿或(🆙)者(🍺)更高的地方，意思(🐰)是我(🔖)这个球传出(⏺)来就是个好球。 到(🛵)(dà(⏱)o )了北京(jīng )以后我(😾)(wǒ )打算就(jiù )地找(🍍)工(gōng )作，但(dàn )这个想(😿)(xiǎng )法很快(kuà(🔒)i )又就(🏕)地放弃。 最后我还(👕)是如愿以偿离(lí )开(🍭)上海(hǎi )，却去(❕)(qù )了(🏊)一个(gè )低等学(xué )府。 我(wǒ )说：你(💸)(nǐ )他(🌍)妈别(bié )跟我(🥛)说什(🕢)么车上又没刻你的名字这种(zhǒ(🙄)ng )未成(🌈)年(nián )人说的(🚫)(de )话，你(nǐ )自己心(xī(🧓)n )里(🏑)明白(bái )。 这时(shí )候(🚩)，我(wǒ(😖) )中央台的解(♟)说员说：李铁做(🍤)得(🥧)对，李铁的头脑还(💫)是很冷静的，他(tā(📹) )的大脚(jiǎo )解围故(gù(👍) )意将球(qiú )踢(🎗)出界(〽)(jiè )，为队(duì )员的回(🌧)(huí )防赢得(dé )了宝贵(👀)的时间。然后(⏹)又突(📉)然冒出另外(wài )一个声(shēng )音说：(🗺)胡指(🆓)导(dǎo )说得对(🎓)(duì )，中(🚡)国(guó )队的后(hòu )场就缺(quē )少李铁(🤛)这样(🕴)能出脚坚决(😄)的球员。以为(wéi )这(😝)俩(🤺)哥(gē )儿们贫(pín )完(✊)了，不(👬)想又(yòu )冒出(🍧)一(yī )个声音(yīn )：(🏓)李(🔧)铁(tiě )不愧是中国(🚌)队场上不可或缺(💒)的一个球员，他的绰(♓)号就是跑不(🤜)死，他(⭐)的特(tè )点是——(😪)说着(zhe )说着，其他两(liǎ(👆)ng )个解说(shuō )一(🥜)起打(🦕)(dǎ )断他的话在那儿叫：哎呀!中(🍾)国队(😫)漏人(rén )了，这(🐺)(zhè )个(📇)球太(tài )可惜了(le )，江津(jīn )手摸到(dà(😫)o )了皮(🔩)球(qiú )，但是(shì(🍪) )还是不能阻止球(👉)滚(⏸)入网窝啊。 -