第一次(🐯)真(zhēn )正去(🤞)远一点的(🎿)地方是(shì(🆖) )一个人去(🏢)(qù )北(běi )京(🤑)，那时(shí )候(🅱)坐上火(huǒ )车真是感触不已，真有点(diǎn )少女怀春(chūn )的样子，看(kàn )窗外景物(wù )慢(màn )慢移动，然后(🎌)只身(shēn )去(😹)往一个陌(🥕)生的地方(💦)，连(lián )下了(🌄)火(🌱)车(chē )去(💌)什(💽)么地方(fā(👰)ng )都不知道(🦀)(dào )。以后陆(🎇)陆(lù )续续(😹)坐了(le )几次(🔇)火车，发现(💻)坐火车的(🥩)(de )诸多坏处(✍)(chù(🐒) )，比如我(🗃)睡(🈸)(shuì )觉的时(💃)候(hòu )最不(🕎)喜欢有(yǒ(💲)u )人打呼噜(🏸)，还(hái )有大(🔖)站小站都(👜)要停，恨不(🎗)得看(kàn )见(jiàn )路边插了(le )个杆子都(dōu )要停一停，虽然坐火车有(yǒu )很多所谓(wèi )的情趣，但(dàn )是我(🎬)想所(suǒ )有(🍣)(yǒu )声称自(🚧)己(jǐ )喜欢(🚖)坐火(huǒ )车(😂)旅行的人(🎻)八(🗒)成是因为(🚕)买(mǎi )不起(👗)飞机(jī )票(🐲)，就如同(tó(💧)ng )所有声称(🕗)(chēng )车(chē )只(📆)是一个(gè(🍜) )代步工具(🔹)(jù )只要能(💍)挪(👝)动就可以(🤐)不必追(zhuī(📷) )求豪华舒(🚡)(shū )适(shì )品(🌇)牌之类(lè(🚓)i )的人只是(🥂)(shì )没钱买(🍞)好车(chē )一(📲)样，不信送他一个奔驰宝马沃尔(ěr )沃看他要(yào )不(bú )要。 到了(le )上海以后(hòu )，我借钱在(🏆)郊区租了(👤)一个(gè )房(🆒)间，开始正(🛳)儿八经(jī(🛥)ng )从事文学(🍻)(xué(🏡) )创(chuàng )作，想(🍥)要(yào )用稿(⛓)费生(shēng )活(📼)，每天白天(🖖)就把自己(🍋)憋(biē )在家(🐥)里拼(pīn )命(🤠)写东西，一(🚨)个礼拜(bà(🕥)i )里(♑)(lǐ )面一共(🏋)写(xiě )了三(🎴)个小(xiǎo )说(📑)，全投给了(🐙)《小说界》，结(🌦)果没(méi )有(🥇)(yǒu )音讯，而(♋)(ér )我所有(⛰)的(de )文学激情都(dōu )耗费在这(zhè )三个小说里面。 在这方面(miàn )还是香港(gǎng )的(de )编辑显得(👐)(dé )简洁专(🍟)业(yè )，并且(🏺)一句话就(🍲)把这个问(🔉)(wèn )题彻底(👲)解(🌲)决了。香港(🍯)(gǎng )的答案(🚳)是(shì )：开(🛬)得离沟(gō(🌆)u )远一点。 - 不(🐎)幸的是，就(🔩)连那帮不(🍠)学(xué )无术(🧖)并且(qiě )一(🖲)直(🌮)以为祥(xiá(🔄)ng )林嫂是鲁(🔧)(lǔ )迅(xùn )他(🎭)娘的中(zhō(🎋)ng )文系的家(👱)(jiā )伙居然(🎢)也知道此(🍞)事。 在小(xiǎ(🐰)o )时候我曾(céng )经(jīng )幻想过在(zài )清晨的时(shí )候徜徉在一(yī )个高等学(xué )府里面，有很(🤫)大一片树(🚂)林(lín )，后面(🌡)有(yǒu )山(shā(💃)n )，学校里(lǐ(🤒) )面有湖，湖(🐏)里(🖨)有鱼，而生(🎆)活就是钓(🕠)(diào )鱼然后(🤖)考虑用何(🛴)种方(fāng )式(🎴)将其吃(chī(🦄) )掉(diào )。当知(🦇)道(dào )高考(🏁)无望(wàng )的(😑)时(🗂)候，我花去(🕯)一个多月(🛥)(yuè )的时间(💤)去(qù )研究(🧖)各种各(gè(📍) )样的大学(🐶)(xué )资(zī )料(🎐)，并且(qiě )对(🤯)此入迷(mí )，不知疲倦地去找什么大(dà )学最漂亮(liàng )，而且奇怪(guài )的是当我(wǒ )正视自己的(de )情况(🐭)的时(shí )候(♌)居然不曾(💩)产生过强(🥀)烈的(de )失望(📴)或(🥪)者(zhě )伤(shā(⬆)ng )感，在最(zuì(⬛) )后填志愿(🕗)(yuàn )的时候(🐝)我的第一(🗞)个志愿是(🔏)(shì )湖南大(🏢)学，然后是(🙅)武(wǔ )汉大(💊)学(🍻)，厦(xià )门大(🚣)学，浙江大(🖍)学(xué )，黑龙(⛪)江大学。 磕(📩)螺蛳莫(mò(🃏) )名其妙跳(🍪)(tiào )楼以后(😎)我们(men )迫不(🎦)及待(dài )请(qǐng )来一凡和(hé )制片人见(jiàn )面，并说此人如何如何出(chū )色。制片(piàn )一看见一凡(fán )，马(💎)上叫(jiào )来(🧕)导演，导(dǎ(🔉)o )演看过一(🔉)(yī )凡的身(☝)段(🎚)以后，觉得(🆑)有希(xī )望(🕶)把他塑(sù(🐕) )造(zào )成一(⛳)个国(guó )人(🥔)皆知的(de )影(👬)星。我们三(🧠)人精心炮(👷)制(zhì )出来(🎷)的(❤)剧本通过(🌧)以后(hòu )马(🖖)上进入(rù(🚃) )实(shí )质性(🔓)阶段(duàn )，一(🧣)凡被(bèi )抹(🎤)得油头粉(🎉)面，大家都(📸)抱(bào )着玩玩顺(shùn )便赚一笔钱(qián )回去的态(tài )度(dù )对待此事(shì )。 不幸的(de )是，在我面对她们的时(🆚)候(hòu )，尽管(❗)时(shí )常想(🚌)出人意(yì(🌝) )料，可是(shì(📽) )还(🔌)是做尽衣(🏦)(yī )冠禽兽(😆)的(de )事情。因(🚲)为在冬天(⏹)男人脱(tuō(🏂) )衣服就表(🕉)(biǎo )示(shì )关(😂)心，尽(jìn )管(😲)在夏天(tiā(✂)n )这(💞)表示耍流(🔱)氓。