以后(🧢)(hòu )每年我都有(yǒ(🌅)u )这样的感觉(💻)(jiào )，而且时间(🔇)(jiān )大大向前(🤥)推(tuī )进，基本上每年(nián )猫叫春之时(shí )就是(🕜)我伤感(gǎn )之(🛶)时。 而那(nà )些(🚫)学文科的，比(😕)(bǐ )如什么(me )摄(😁)影(yǐng )、导演(yǎn )、古文、文学(🤘)批(pī )评等等(🍤)(尤其(qí )是文(🍑)学类)学(xué )科(🛷)的人，自(zì )豪地拿出博士甚(shè(📧)n )至还加一个(🥏)(gè )后的文凭(🚝)的(de )时候，并告(😅)(gào )诉人们在(🎢)学(xué )校里已(🚤)经学(xué )了二(èr )十(🏎)年的(de )时候(hò(💞)u )，其愚昧的(de )程(🎨)度不亚于(yú(💌) )一个人自豪(háo )地宣称自己(jǐ )在驾校里已(🧟)(yǐ )经开了二(✨)十年的(de )车。 我(👀)在北(běi )京时(🏮)候的一(yī )天(🍓)晚上，接(jiē )到一个电话，是(shì )一(🍖)个外(wài )地的(🚈)(de )读者，说看了(🎙)我的新书(shū(📔) )，觉得很退(tuì )步，我说其(qí )实是(⛳)我进步(bù )太(🔲)多，小说就是(🎩)(shì )生活，我在(⌛)(zài )学校外面(🎄)过(guò )了三年(🍡)的生(shēng )活，而你们(🛀)(men )的变化可能(🍂)(néng )仅仅(jǐn )是(🐵)从高(gāo )一变(🐦)(biàn )成了高三，偶像从张信(xìn )哲变成了F4而(é(😇)r )已，所以根(gē(⚪)n )本不在一个(🏁)(gè )欣赏的层(👟)次上。我总不(🔤)能每(měi )本书都上学(xué )啊几班(🛃)啊的(de )，我写东(🚤)西只能(néng )考(🕘)虑到(dào )我的(💬)(de )兴趣而(ér )不能考虑到你们(men )的(🎮)兴趣。这(zhè )是(🍌)一种风格(gé(😔) )。 过完整个(gè(🚫) )春天，我发现(📝)每(měi )天起床(🚴)以后(hòu )的生活就(💂)是(shì )吃早饭(🗃)，然(rán )后在九(🥅)点吃(chī )点心(✍)，十一(yī )点吃(chī )中饭，下午(wǔ )两点喝下午(wǔ(🚷) )茶，四点吃(chī(🎺) )点心，六点(diǎ(🐊)n )吃晚饭，九(jiǔ(💋) )点吃夜宵，接(💲)着睡觉。 我浪(làng )费十年时间(jiā(📋)n )在听所谓的(⤴)(de )蜡烛教导我(🧚)(wǒ )们不能早(👵)恋等等(děng )问题，然而(ér )事实是(🕟)(shì )包括我在(🏅)内所有(yǒu )的(🏫)人都在到(dà(🏙)o )处寻找自己(🚨)(jǐ )心底的那(🍻)个(gè )姑娘，而我们(🌗)所(suǒ )疑惑的(🧀)是，当我喜欢(🚏)另(lìng )一个人(🐎)的时(shí )候，居然能(néng )有一根既不(bú )是我(wǒ(🆔) )爹妈也(yě )不(🔽)是(shì )我女朋(🏣)友爹(diē )妈的(🦓)莫名其(qí )妙(🎻)的蜡烛出(chū )来说：不行(háng )。 然(🛥)后我终(zhōng )于(🈺)从一个圈里(🦋)的(de )人那儿打(😼)听(tīng )到一凡换了(le )个电话，马(mǎ(✏) )上照人说的(🦐)打过(guò )去，果(😫)(guǒ )然是(shì )一(📰)凡接(jiē )的，他(🧀)惊奇地问(wè(🕛)n )：你怎么知(zhī )道(🗜)这个电话(huà(🆗) )? 如果在内地(👵)(dì )，这个问题(㊙)的回(huí )答会超过一(yī )千字，那些(xiē )连自己(🏦)的车(chē )的驱(😘)动方式(shì )都(💺)不知道的(de )记(🏹)者(zhě )编辑肯(🐴)(kěn )定会(huì )分车的驱动(dòng )方式(🦊)和油门(mén )深(🌴)浅的控制(zhì(🏡) )和车身重量(🔻)(liàng )转移等等回(huí )答到自己都(📡)忘记(jì )了问(👙)题是什(shí )么(😝)。 车子不(bú )能(💘)发动的原(yuá(🏞)n )因是没有了(😶)汽油(yóu )。在加(jiā )满(🗨)油(yóu )以后老(🥇)夏找了个空(✍)旷的(de )地方操(🐤)练车(chē )技，从(🛐)此开(kāi )始他的飙车(chē )生涯。 当(🐕)年从学(xué )校(🤨)里出来其(qí(🛷) )实有一个很(🎲)(hěn )大的动机(🍏)就(jiù )是要出去走走，真的出(chū(🛀) )来了(le )以后发(🤙)(fā )现可(kě )以(😊)出去走走(zǒ(🧑)u )的地方实在(zài )太多了，不(bú )知(🦅)道去什么(me )地(⚾)方好，只好在(⛅)家里先看了(🤐)(le )一个月电视(🕜)(shì )，其实里面(🗜)(miàn )有一个很尴(gā(🚙)n )尬的原因是(➕)因为(wéi )以前(🚼)我(wǒ )们被(bè(🤫)i )束缚在学校(🉐)，认识的人(rén )也都是学生(shēng )，我(😲)能约出(chū )来(💨)的人一般(bā(🤒)n )都在上课，而(🐩)一(yī )个人又(🛅)有点(diǎn )晚景凄凉的(de )意思，所以(🛺)(yǐ )不得不在(🆙)周末进行活(📳)动(dòng )。 书(shū )出(🗝)了以(yǐ )后，肯定会有很(hěn )多人(🌄)说这是(shì )炒(🔤)冷饭或者(zhě(🗞) )是江郎才尽(🚟)(jìn )，因为出版(📌)精选集好像(🥔)是歌(gē )手做的事情(qíng )。但是我(💸)觉(jiào )得作为(🌿)一个(gè )写书(🤰)的人能够在(🌎)(zài )出版的(de )仅仅(jǐn )三本书里面(🐓)搞出一个精(🆎)(jīng )选是一件(🚷)很(hěn )伟大的(😀)事情(qíng )，因为(💌)这说(shuō )明我的东西的精(jīng )练(👂)与文采出(chū(🍍) )众。因为就(jiù(💐) )算是一个很(📥)(hěn )伟大的歌手也很难在三(sā(😪)n )张唱(chàng )片里(🌗)找(zhǎo )出十(shí(🔍) )多首好听的(👥)(de )歌。况且，我不(🛳)出自会(huì )有(💢)盗版商出(chū )这本书，不如自己(⛄)出了。我(wǒ )已(🚗)经留下了(le )三(🛡)本书，我(wǒ )不(😣)能在乎别(bié )人说什么，如果(guǒ(💨) )我出书(shū )太(🍾)慢(màn )，人会说(🐘)江郎才尽，如(📰)(rú )果出书太(🔉)快(kuài )，人会说急(jí )着赚钱，我(wǒ(🌎) )只是觉得世(🍝)界上(shàng )没有(🔳)什么江(jiāng )郎(🌕)才尽，才(cái )华是一种永(yǒng )远存(🦌)在的东西，而(🎹)且一(yī )个人(🆚)(rén )想做什(shí(🕙) )么不(bú )想做(🤚)什么从(cóng )来(🛎)都是自己(jǐ )的事情，我(wǒ )以后(🐷)不写东(dōng )西(⚪)了去唱歌跳(😕)舞赛车哪怕(🆘)是(shì )去摆摊做煎(jiān )饼也是我(📰)自(zì )己喜欢(🆑)——我就喜(🖲)欢做煎饼(bǐ(💭)ng )给别人(rén )吃(🏠)，怎么着?