服(🦗)务(👭)员说：对不起先(💙)生，这是保密(mì )内(🖐)(nè(🌑)i )容(róng )，这是客人要(📱)求(qiú )的(de )我(wǒ )们也(🚊)没有办法(fǎ )。 路(lù )上(👚)我疑惑的是为什(🍲)么一样的艺术，人家(😎)可以(yǐ(⛪) )卖(mài )艺，而(🆖)我写作却(🚻)想(xiǎng )卖(mài )也(yě )卖(🖨)不了，人家(🏙)往(wǎng )路(lù(🍑) )边一坐唱几首歌(♈)就是(shì )穷(⛸)困的艺(🧔)术(🅰)家，而我往(wǎng )路边(📓)一坐就是乞丐。答(🚰)(dá(🔱) )案(àn )是：他所学(🐞)的东(dōng )西(xī )不(bú(😋) )是(🙌)每个人都会的(🌷)(de )，而(🥫)我所会的东西是(🈵)每(🏳)个人不用学都会(👥)的。 到(dào )了(le )北(běi )京(🍒)以后我打算就(jiù )地(🚍)(dì )找(zhǎo )工作，但这(🔴)个(gè )想(xiǎng )法(fǎ )很快(🍪)又就地(📟)放弃。 不过(😱)北京的路(🥣)的确是天下(xià )的(🍨)(de )奇观，我在(💲)看台湾(wā(🎅)n )的(de )杂(zá )志的时候(💠)经常看(kà(🛄)n )见(jiàn )台(😯)北(🤽)人对台北的路的(😪)(de )抱怨，其实这还是(〽)说(😦)明(míng )台湾人见识(🌾)太少，来(lái )一(yī )次(🙋)(cì(🍔) )首都开一次车(⏪)，回(🙆)(huí )去保证觉得台(✂)北(🉐)的(de )路(lù )都平得像(🚯)F1的赛道似的。但是(🍿)台湾人看问题还(há(📋)i )是(shì )很(hěn )客观的(🍑)，因为所(suǒ )有(yǒu )抱(bà(😂)o )怨的人(😥)都指出(chū(🧓) )，虽(suī )然路(❤)有很多都是坏的(😶)，但是不排(🔋)除还有部(🕙)分(fèn )是(shì )很好的(♊)。虽然那些(🍧)(xiē )好(hǎ(🔣)o )路(🕉)(lù )大部分都集中(🛴)在(zài )市(shì )政府附(📙)近(🥞)。 到今年我(wǒ )发现(💛)转眼已经四年过(🎼)去(👾)(qù )，而在序言里(👽)我(🦇)也没(méi )有(yǒu )什(shí(👯) )么(🍢)好说的，因为(wéi )要(🆗)(yào )说的都在正文(🎨)里，只(zhī )是四年来不(👷)管至今还是喜欢(⛓)我的，或者痛恨(hèn )我(🌙)(wǒ )的(de )，我(📩)觉得都很(😠)不(bú )容(ró(🐯)ng )易(yì )。四年的执著(🖼)(zhe )是(shì )很(hě(⏰)n )大的执著(〰)，尤其是痛恨一个(🔠)人四年我(🆕)觉得比(🙅)(bǐ(🥓) )喜(xǐ )欢一个人四(🤓)年更加(jiā )厉(lì )害(👒)(hà(💅)i )。喜欢只是一种(zhǒ(😮)ng )惯(guàn )性，痛恨却需(🕥)要(🚔)不断(duàn )地鞭策(🍞)自(🔊)己才行。无论(lùn )怎(🍮)么(🎊)样，我都谢谢大(dà(🌩) )家(jiā )能(néng )够与我(😕)一起安静(jìng )或(huò )者(🗒)飞驰。 我出过的(de )书(😮)(shū )连这本就是四本(🚩)，最近又(⛽)出现了伪(🔑)本《流氓(má(🚸)ng )的(de )歌(gē )舞》，连同《生(🗽)(shēng )命(mìng )力(👡)(lì )》、《三重(👙)门(mén )续(xù )》、《三重(😆)门外》等，全(🤷)部都是(🗻)挂(🔒)我名而非我(wǒ )写(🍃)(xiě )，几乎比我自己(🐐)出(🌠)(chū )的(de )书(shū )还要过(🤮)。 以后我(wǒ )每(měi )次(🏄)听(🧙)到有人说外国(📶)人(🐢)(rén )看不起中国人(👓)的(🌼)时候，我总是不会(♒)感到义愤(fèn )填(tiá(😯)n )膺(yīng )，因为这世界上(💿)(shàng )不(bú )会有莫名(🕴)其妙的看(kàn )不(bú )起(🚢)，外国人(📱)不会因为(😇)中国人穷(👚)而看不起，因(yīn )为(🦋)(wéi )穷(qióng )的(🌾)人都留在(🚙)中国(guó )了(le )，能出国(🌃)会穷到(dà(🐘)o )什(shí )么(⏺)(me )地(⚽)方去? 第二天中午(🍶)一凡打我电话说(😨)他(🗓)在楼下(xià )，我马上(😥)下去，看见(jiàn )一(yī(⛑) )部(👡)(bù )灰色的奥迪(💺)TT，马(🤵)(mǎ )上(shàng )上去恭喜(💣)他(❓)梦想成真(zhēn )。我坐(📕)在他的车上绕了(⚾)(le )北京城很久终于找(🔣)到(dào )一(yī )个(gè )僻(👏)静的地方，大(dà )家(jiā(🥀) )吃了一(😘)个中饭，互(🥥)(hù )相(xiàng )说(🎃)了几句吹捧的话(🚜)，并且互相(🐬)表示真想(🌦)活得(dé )像(xiàng )对(duì(🎫) )方一样，然(🏙)后在(zà(🆓)i )买(🌛)(mǎi )单(dān )的时候大(👗)家争(zhēng )执(zhí )半(bà(📒)n )个(🌬)钟头有余，一凡开(🕟)车将我送到北京(🍣)饭(😚)店贵(guì )宾(bīn )楼(🏆)，我(🍠)们握手依依(yī )惜(🏠)(xī(😛) )别(bié )，从此以后再(💅)也(yě )没(méi )有见过(🚪)面。 在做中央台一个(💴)叫《对话》的节(jiē )目(🆓)的时候，他们请了(le )两(🔴)(liǎng )个(gè(🥝) )，听名字像(🖕)两兄(xiōng )弟(🐍)(dì )，说话的路数是(🍁)这样(yàng )的(🏤)：一个开(😚)口就是——这个(🖌)问题在×(♑)×学上(🔓)(shà(🌸)ng )叫(jiào )做(zuò )×××(🛁)×，另外(wài )一(yī )个(🛑)(gè(🔑) )一开口就是——(👷)这(zhè )样的问题在(🚕)国(⏳)外是××××(⏸)×(💹)×，基本上每(měi )个(🔓)(gè(⏬) )说话没有半个钟(📽)头(tóu )打(dǎ )不(bú )住(🐡)，并且两人(rén )有(yǒu )互(👑)(hù )相比谁的废话(🐹)多的趋势。北京台一(🚙)个名字我(wǒ )忘了(🐂)的节目请(🌅)了很多(duō )权(quán )威(🙋)(wēi )，这是我(🦐)记忆比(bǐ(🗂) )较(jiào )深刻的节目(🐮)，一些平(pí(🐁)ng )时看来很(✋)有风度的人在不(🔪)知道我书皮颜色(🦆)的(🚞)(de )情(qíng )况(kuàng )下大谈(❤)我的文学(xué )水(shuǐ(⏪) )平(❤)(píng )，被指出后露出(🌠)(chū )无(wú )耻模样。