第二天，我爬上(🗂)(shàng )去北京的慢(màn )车(🎅)，带(dài )着很多(duō )行李(🐹)，趴在(zài )一个靠(kào )窗(🕳)的桌(zhuō )子上大睡，等(💺)我抬(tái )头的时候，车(🀄)已经到了北(běi )京(jī(😡)ng )。 比如说你问姑娘冷(🐵)不(bú )冷(lěng )然后(🗻)姑娘(🕗)点头的时(shí )候(🚐)，你(nǐ(🌵) )脱下她(tā )的(🛂)衣(⬇)服披(🆑)在(zài )自己身(💸)(shē(🌉)n )上，然(rán )后说：我(🚓)也(🎞)很冷。 在以后(🕞)(hòu )的(😀)一段时间里我(💲)非(fē(🔙)i )常(cháng )希望拥有(🐼)一部(➖)跑车，可(kě )以(yǐ(👠) )让我在学院门口那(🐌)条道路(lù )上飞驰(chí(💉) )到一百五十(shí )，万一(🤱)(yī )出事撞(zhuàng )到我们(🔷)的系(xì )主任当(dāng )然(🥕)是再(zài )好不过的事(🕸)情。 我(wǒ )相信老夏买(🖊)这车是后悔的(✅)(de )，因为(♏)这车花了他所(🛅)有的(🌵)(de )积(jī )蓄，而且(♏)不(🈚)能有(💙)任(rèn )何的事(⛸)(shì(🍢) )故发生(shēng )，一来因(🌇)为(💪)(wéi )全学院(yuà(🖥)n )人目(👾)光(guāng )都盯着这(💞)部车(❓)，倘(tǎng )若一次(cì(🐤) )回来(🏪)被人发现缺了(🙋)(le )一(yī )个反光镜什么(👁)的，必将(jiāng )遭(zāo )受耻(🛂)笑。而且一旦发生事(🐳)(shì )故，车(chē )和人都没(🌌)钱(qián )去修了(le )。 其实(shí(🔟) )离开上海对我并没(💢)(méi )有什么(me )特殊的意(🌙)义，只是(shì )有一(🗨)天我(🎥)在淮海路上行(📷)走(zǒ(🔳)u )，突然发现，原(🐾)来(⏰)这个(♐)淮(huái )海(hǎi )路(🏅)不(🌇)是(shì )属于我的而(🕔)(é(🏝)r )是属于(yú )大(👪)家的(🐟)(de )。于是离开(kāi )上(🚁)海的(😿)(de )愿望越(yuè )发强(😭)烈。这(🌅)很奇怪(guài )。可能(🛬)(néng )属于一种心理变(🗯)态(tài )。 我在北京时候(🐪)的一天晚(wǎn )上(shàng )，接(〽)到一个电话，是一个(🥥)(gè )外地的(de )读者，说看(🍝)(kàn )了我的(de )新书，觉得(🧕)很退步，我说(shuō )其实(🦈)是(shì )我进步太(📍)多，小(🚻)说(shuō )就是生活(🎍)，我在(🏩)学校外面(mià(🔐)n )过(👒)(guò )了(🍲)三年的生活(🎷)，而(🔑)你们(men )的(de )变化可(kě(🐆) )能(🈶)仅仅是从(có(😛)ng )高一(🐔)变(biàn )成了高(gā(🐌)o )三，偶(📝)像从(cóng )张信哲(🛵)(zhé )变(🍵)成了(le )F4而已，所以(🌤)根本不(bú )在一个(gè(🏎) )欣赏的层次上。我(wǒ(🗜) )总(zǒng )不能每本书都(🧖)上学啊几(jǐ )班(bān )啊(🍍)的，我写东西只能考(🚼)虑(lǜ )到我的(de )兴趣而(👞)不能(néng )考虑到(dào )你(✊)们的(de )兴趣。这是(🐴)一种(🧗)风(fēng )格。 然(rá(🌩)n )后(🦀)和几(📀)个朋友从吃(🐚)(chī(🔂) )饭的地方去往中(🖍)央(🐼)电视塔(tǎ )，途中要(🥢)穿(🚹)过半个三环(🌩)。中(zhō(☔)ng )央电视(shì )塔里(🐦)面有(🏝)一(yī )个卡丁(dī(🌤)ng )车场，常年出入一(yī(🔏) )些玩吉(jí )普车的(de )家(🔮)伙，开着到处漏(lòu )风(🍟)的北(běi )京吉普，并视(📡)排气(qì )管(guǎn )能喷出(✔)几个火星为人生(shē(⏭)ng )最(zuì )高目标和最大(😬)乐趣。 当时(shí )老夏和(💙)(hé )我的面容是(🌜)(shì )很(🔏)可怕(pà )的，脸(👣)(liǎ(📮)n )被冷(🔊)风吹得十分(🥠)粗(🥜)(cū )糙，大(dà )家头发(🔁)翘(🐠)了至少有(yǒu )一分(🤮)米，最关键的是(🍤)我们(👃)(men )两(liǎng )人还热泪(🕢)盈眶(🚔)。