一(🌬)(yī )凡说：没呢，是别(❄)人(👋)——哎(🤪)，轮到我(wǒ )的(📺)(de )戏(🔐)(xì )了明天(tiān )中午十(🥩)二(📰)点在北京饭店吧。 第(dì(🈳) )一(yī )次(cì )真正去远(yuǎ(🏛)n )一点的地(🏟)方是一个人(🌖)(rén )去北京(🤑)，那(nà )时候坐(😡)上(shàng )火车(🤢)真是感触不已，真有点(🐾)少(shǎo )女(nǚ )怀春的样子(🐠)，看(🧡)窗外景物慢(🎲)慢(màn )移(❕)(yí(🙊) )动，然(rán )后(hò(📉)u )只身去(🧕)往(📥)一个陌生的地方，连(🤴)(liá(😤)n )下(xià )了火车(chē )去(qù )什(🚤)么(🅱)地方都不知道。以后(🗳)陆(🔒)陆(lù )续(🖊)(xù )续(xù )坐了(🎟)几(➕)(jǐ )次火车，发现坐火(🌊)车(🍔)的诸多坏(huài )处(chù )，比如(⛅)我(wǒ )睡觉的时候最不(🗳)喜欢有人(✊)打呼(hū )噜(lū(🖤) )，还有大站(🎀)(zhàn )小站都要(🌇)停，恨不得(🐙)(dé )看见路边(biān )插(chā )了(🐤)个杆子(zǐ )都要停一停(🚹)，虽(🍝)然坐(zuò )火车(💊)有很(hě(🎩)n )多(📛)(duō )所谓的情(🤺)趣，但是(🗼)我(🕞)想所有声(shēng )称(chēng )自(😚)己(🤭)喜(xǐ )欢(huān )坐火车旅行(🕣)的(🛠)人八成是因为买(mǎ(🗺)i )不(😕)(bú )起飞(😪)机(jī )票(piào )，就(🛺)如(🌲)同所有声称车只是(🎩)一(🔥)个(gè )代(dài )步(bù )工具只(🥢)(zhī )要能挪动就可以不(🍣)必追求豪(🐩)华(huá )舒(shū )适(🐒)(shì )品牌之(🥕)(zhī )类的人只(🏊)是没钱买(🆚)好车一样，不(bú )信(xìn )送(🧠)他一个(gè )奔驰宝马沃(🙁)尔(🌗)沃看他(tā )要(🦋)不要。 内(🤥)(nè(♿)i )地的汽车杂(🍮)志没有(🔱)办(🐅)法看，因(yīn )为实在是(🛶)(shì(😹) )太(tài )超前了，试车报告(📗)都(🈴)是从国外(wài )的(de )杂志(🏪)上(♒)(shàng )面(mià(🚬)n )抄的，而且摘(🧙)录(🛠)人员有超跑情(qíng )结(🤞)(jié(🤑) )和概念车(chē )情结，动辄(👰)都是些国内二十年(niá(📃)n )见(jiàn )不(bú(🏵) )到身影(yǐng )的(🥫)车，新浪的(💶)BBS上曾经热烈(🀄)讨论(lùn )捷(🛡)(jié )达(dá )富康和桑塔纳(😐)到底哪个好讨论了三(😮)年(🍚)(nián )，讨(tǎo )论的(📼)结果(guǒ(⚪) )是(💈)各有各的特(📞)点。车(chē(🚛) )厂(💐)也不重(chóng )视(shì )中国(🥠)人(🌐)的性命，连后座安全带(👋)(dà(🔞)i )和后座头(tóu )枕(zhěn )的(💢)成(👽)本都要(👦)省下来，而国(🍦)人(🐣)又(yòu )在(zài )下面瞎(xiā(✅) )搞(💇)(gǎo )，普遍有真皮座椅情(🚢)结，夏利(lì )也(yě )要四个(🕔)座(zuò )椅包(🥢)上夏暖冬凉(🚰)的真皮以(🔰)凸现(xiàn )豪(há(🏴)o )华(huá )气息(🛠)，而车一到六十码除了(🤽)空调出风(fēng )口(kǒu )不(bú(🤡) )出(🍑)风以外全车(🐛)到处漏(📣)风(🤵)。今天在朋友(yǒu )店(dià(🗺)n )里(🛹)(lǐ )还看见一(yī )个奥拓(🛀)，居然开了两(liǎng )个天窗(🔁)，还(🕦)(hái )不如敞篷算了，几(⬆)天(🚢)前在报(🐎)纸(zhǐ )上还看(⛺)见(🤒)(jiàn )夸(kuā )奖这车的，说四(✍)万买的车花了(le )八(bā )万(⛴)块钱(qián )改(gǎi )装，结果车(🔆)轮子还没(📴)有我一个(gè(📝) )刹(shā )车卡(💅)钳大(dà )。一辆车花两倍(🚘)于车价的钱去(qù )改(gǎ(🏉)i )装(zhuāng )应该是(shì )属于可(🚤)以(🐣)下场比赛级(🍈)别了，但(🍌)(dà(🚗)n )这(zhè )样(yàng )的车给我(💊)转(😵)几个弯我都担心车架(🙁)会散(sàn )了(le )。 老枪此时(shí(♟) )说(🦊)出了我与他交往以(📿)(yǐ(🈚) )来最有(📥)文(wén )采(cǎi )的(🤡)一(📕)句话：我们是连经验(🛋)都没(méi )有，可你(nǐ )怕(pà(💩) )连精液都没有了，还算(🍖)是男人(ré(💅)n )，那我们(men )好(hǎ(⭐)o )歹也算是(🎼)写剧本的吧。 我最后(hò(💠)u )一(yī )次见老夏(xià )是在(➿)医院里。当时我买去一(🈚)袋(💘)(dài )苹(píng )果(guǒ(🐡) )，老夏(xià(🤥) )说(😴)，终于有人来看我了(🙊)。在(🍚)探(tàn )望(wàng )过(guò )程中他(🌭)多次表达了对我的感(💂)谢(🏸)，表示如(rú )果(guǒ )以后(🚄)还(🕞)能(néng )混(🔷)出来一定给(🌉)我(♓)很多(duō )好处，最(zuì )后(hò(🛄)u )还说出一句很让我感(🍎)动的话：作家是不(bú(🦃) )需(xū )要文(🛁)凭的。我本以(📟)为他会说(🥚)走(zǒu )私(sī )是不需(xū )要(🌗)(yào )文凭的。 当年春天即(🦉)将夏天，就(jiù )是在我偷(😍)(tō(🍣)u )车以前一段(🌍)时间，我(🚋)觉(💻)得孤立(lì )无(wú )援(yuá(🥣)n )，每(🚖)天(tiān )看《鲁滨逊漂流记(🚠)》，觉得此(cǐ )书(shū )与(yǔ )我(🔞)的(🎌)现实(shí )生活颇为相(🆒)像(🙄)，如同身(🧢)陷孤岛(dǎo )，无(🍵)法(🤧)自救(jiù )，惟一不同的是(🛎)鲁滨(bīn )逊这家伙(huǒ )身(🚪)(shēn )边没有一个人，倘若(🔯)看见人的(💌)(de )出现肯定(dì(🈺)ng )会(huì )吓一(🍖)跳，而我身边都是人，巴(🥔)(bā )不(bú )得让这(zhè )个(gè(🕵) )城市再广岛一次。 这样(🍰)一(👭)直维(wéi )持(chí(📐) )到那个(🏮)杂(🔪)(zá )志组织一个笔会(🛬)为(✡)止，到场的(de )不(bú )是(shì )骗(🌉)子就(jiù )是无赖，我在那(🍼)儿(⛪)认识了一个(gè )叫(jià(🕗)o )老(🔼)(lǎo )枪的(💸)家伙(huǒ )，我们(🍷)两(👄)人臭味相投，我在他(tā(🐳) )的(de )推荐下开(kāi )始一起(🔪)帮盗版商仿冒(mào )名家(⏲)作品(pǐn )。 当(🌺)年始终不曾(🚉)下过像南(🈚)方一样(yàng )连绵不绝(jué(🍽) )的(de )雨，偶然几滴都让我(☕)们误以为(wéi )是(shì )楼上(🔂)的(🚺)(de )家(jiā )伙吐痰(🐕)不慎，这(🔬)样(😋)的气候很是(shì )让(rà(➖)ng )人(😛)感觉压(yā )抑，虽然远山(🔝)远水空气清新，但(dàn )是(🕟)(shì(💌) )我们依(yī )旧觉得这(🤐)个(📱)地方空旷无聊，除(chú(👧) )了(👒)(le )一(yī )次偶然吃(chī )到一(🏡)家小店里美味的拉面(🥣)以外(wài )，日子过得(dé )丝(🔛)毫没有亮(🐝)色。 老夏(xià )一(📑)再请求(qiú(🈚) )我(wǒ )坐上他的车去，此(📝)时尽管我对(duì )这样的(🌵)生(shēng )活(huó )有种种不满(🛍)，但(🌓)是还是没有(🕌)厌(yàn )世(🏳)(shì(💈) )的念头(tóu )，所以飞快(🌹)跳(💪)上一部出租车逃走(zǒ(❇)u )。