我泪(lè(🐞)i )眼蒙(mé(🎗)ng )回头一(🌌)看，不是(shì )想象(xiàng )中的扁扁的(de )红色(🔗)跑车飞(😧)驰而来(🤞)，而是一(🖲)个挺高(🔶)的白(➗)(bái )色轿(🎖)(jiào )车正(🌀)(zhèng )在快速接近(jìn )，马(mǎ )上回(huí )头汇报(🚩)说：(🗂)老夏(xià(🈳) )，甭怕，一(📮)个桑塔(🐨)那。 在做(📇)中央台一个(gè )叫《对话》的节(jiē )目的(💏)(de )时候(hò(⌛)u )，他们请(🏭)了(le )两个(♑)(gè )，听(💪)(tīng )名字(⬆)像两兄(🈷)(xiōng )弟，说话的路数是这样的：一个开口就是(👅)——(🌺)这(zhè )个(🛒)问题在(🎥)××学(🤠)(xué )上叫(jiào )做××××，另(lìng )外一(yī(🤛) )个一开(📴)口就(jiù(❓) )是——(🤖)这样的(🔈)问题(😥)在国外(🚯)是××(📄)××××，基本(běn )上每个说话(huà )没有(🏮)(yǒu )半(💖)个(gè )钟(🌁)头打不(🙁)住(zhù )，并(🗜)(bìng )且两(🎮)人有互相比谁的废话多的趋势。北(🍤)(běi )京台(🔸)一个名(🐗)字我(wǒ(😪) )忘了(🚙)(le )的节(jiē(🕛) )目请了(💖)很多(duō )权威(wēi )，这(zhè )是我记忆比(bǐ )较深(shēn )刻(🤙)的节(🍢)目，一些(🎯)平时看(🎓)来很有(🧙)风度的人(rén )在不(bú )知道我书皮(pí(🏝) )颜色(sè(🛺) )的情(qí(🍀)ng )况下大(🤺)谈我(wǒ(🤒) )的文(🔛)(wén )学水(🎹)(shuǐ )平，被(➕)指出(chū )后露出无耻模样。 我刚刚明白(🍹)过来(😼)是怎(zě(🖲)n )么回(huí(🐰) )事情(qí(💬)ng )，问：你(🏳)见(jiàn )过有(yǒu )哪个(gè )桑塔那开这(zhè(🈚) )么快(kuà(🐰)i )的吗? 第(🔰)二天，我(🍱)爬上(🏤)去北京(🚏)的慢车(🏊)，带(dài )着很多行李，趴(pā )在一(yī )个靠(kào )窗的桌(🌆)子上(🐳)(shàng )大睡(🎌)(shuì )，等(dě(🍤)ng )我抬头(🔄)的时(shí )候，车已经到了北京。 在野山(👼)最后两(🕎)天的时(🎹)(shí )候我(👕)(wǒ )买好(🙏)到北(♋)京(jīng )的(🔴)火(huǒ )车(🦄)票(piào )，晚上去超(chāo )市买(mǎi )东西(xī )，回学(💻)院的(💐)(de )时候发(⛹)现一个(👙)穿黑衣(🌄)服的长(🔏)头发女孩子(zǐ )，长(zhǎng )得非(fēi )常之漂(🐲)亮，然而(📙)(ér )我对(♌)(duì )此却(🆔)没有(👕)任(rèn )何(🐱)行(háng )动(😖)，因为即使我今天将她弄到手，等我(wǒ )离开以(🧠)后她(🤱)还是(shì(🐰) )会惨(cǎ(🚦)n )遭别(bié(😹) )人的毒手——也(yě )不能(néng )说是惨(🔖)遭，因为(🥘)可能此(🗿)人还乐(🏌)于此道(Ⓜ)。我觉(🏈)得我可(💁)能在(zà(👕)i )这里(lǐ )的接近一年(nián )时间(jiān )里一(yī(💡) )直在(💤)等她的(🖖)(de )出现(xià(📉)n )，她是个(🙊)隐藏人(🐩)(rén )物，需要经历一定的波折以后才(👙)会出现(😶)(xiàn )。 我(wǒ(🕑) )说：没(🐡)事，你(🧢)说(shuō )个(👐)地(dì )方(🔫)，我后天回去(qù )，到(dào )上海找你。 我在上海和北(🔕)京之(🏑)间来来(🥄)去(qù )去(📠)无数次(🎶)，有一(yī )次从(cóng )北京(jīng )回上海是为(📪)(wéi )了去(❣)(qù )看全(🧝)(quán )国汽(🔏)车拉力(🥧)(lì )赛(⏹)的上海(🤕)站的比(⭐)赛，不过比赛都是上午**点开(kāi )始的(de )，所(🙃)以我在(zài )床(🏰)上(shàng )艰(⏫)苦(kǔ )地(➕)思考了(👃)两(liǎng )天要(yào )不要起床以后决(jué )定(⏸)还是睡(🍧)觉好，因(🤨)为拉力(📥)赛年年有。于(💫)(yú )是睡(🥈)(shuì )了两(liǎng )天又回北京(jīng )了。 说完(wán )觉得自己(🗻)很(hě(👞)n )矛盾(dù(🗳)n )，文学这(🚗)样的东(🍟)西太复杂，不畅销了人(rén )家说你写的东西(🍊)(xī )没有(🍱)(yǒu )人看(🎦)(kàn )，太畅(😧)销了(🚆)(le )人家(jiā(🤝) )说看(kà(🏇)n )的人多的不(bú )是好东西，中国不在少(🥇)数的作家专(😭)家学者(🗺)希(xī )望(🖇)我(wǒ )写(Ⓜ)的东西再(zài )也没(méi )人看(kàn )，因为他(🎌)们(men )写的(⭐)(de )东西没(🚴)有人看(🍡)，并且有不在(🕰)少数的(🎻)研究人员觉得《三重(chóng )门》是本(běn )垃圾，理由(yó(🥇)u )是像(📪)(xiàng )这样(😯)(yàng )用人(🚑)物对话(⏰)(huà )来凑(còu )字数的学生小说儿童文学没有(😧)文学价(🌘)值(zhí )，虽(🎹)然我的(⛅)书往(🍱)(wǎng )往几(😛)(jǐ )十页(🈯)(yè )不出现一句(jù )人物(wù )对话(huà )，要对话起(qǐ )来也(💜)不超过(🛌)五句话(🚺)。因为我(🐼)觉得人有的时候(hòu )说话(huà )很没有(🌑)意思(sī(🎡) )。 说(shuō )完(👪)觉(jiào )得(🚡)自己很矛(má(👉)o )盾，文学(🔘)这样的(🤫)东西(xī )太复杂，不畅销了人家说你写(❌)的东(🈸)西没(mé(📘)i )有人(ré(📛)n )看，太畅(👮)销了人(rén )家说(shuō )看的(de )人多的不是(shì )好东(😄)(dōng )西，中(🤟)国不在(⚪)少数的(🕓)作家(🧕)专家学(🎫)者希望(🏬)(wàng )我写的东西再也(yě )没人(rén )看，因为他们写(xiě )的(🐷)东(dōng )西(🍏)没(méi )有(⏰)人看，并(🥚)(bìng )且有不在少数的研究人员觉得(🧣)《三重门(🖱)》是(shì )本(💷)垃(lā )圾(📧)，理由是(shì )像(🕗)这(zhè )样(🏂)用(yòng )人(👝)物对话来(lái )凑字(zì )数的学生小说儿(🎋)童文(🤛)学没有(📇)文学价(🍸)值，虽然(⚾)我的书往往(wǎng )几十(shí )页不(bú )出现一句人(🏣)(rén )物对(🥐)(duì )话，要(👃)对话起(🏋)来(lá(🕠)i )也不(bú(📈) )超过五(👜)句话。因为我觉得人有的时候说(shuō )话很没有意思(🏣)。