第(✉)(dì )一次真正(zhèng )去(🛳)(qù )远一点(⛓)的地(dì )方(🈚)是一个(🌗)人(rén )去北京，那时(shí(🛃) )候坐上(🎿)火车真是感触不(bú(👬) )已(yǐ )，真有点少(shǎo )女(😒)怀春的(📒)样(yàng )子，看(📣)窗外景(jǐ(🎖)ng )物慢慢移(yí )动(dò(😳)ng )，然(🙅)后只身(😳)(shēn )去(qù )往一个陌(🐼)生的地方(🌒)，连(lián )下了(🍼)火车去(😱)(qù )什么地方都(dōu )不(🐔)(bú )知道。以后(hòu )陆陆(❌)续续坐(🚢)(zuò )了几次火车，发现(🕶)坐火车(🤕)(chē )的诸多(🚩)坏处(chù )，比(🙀)如我睡觉的时候(🍇)最不(bú )喜(🕯)欢有人打(💖)呼(hū )噜(🦐)，还有(yǒu )大(dà )站小站(😻)都要(yà(🥔)o )停，恨不得(dé )看见路(🌙)边插了(le )个杆子都要(🆗)停一停(🎼)，虽(suī )然(rá(💺)n )坐火车有(✔)很(hěn )多所谓的情(📧)(qí(☔)ng )趣，但(🥤)是(🙆)我想(xiǎng )所有声称(🚳)(chēng )自(zì )己(🏳)喜欢坐火(💓)(huǒ )车(chē(🗓) )旅行的人八成是因(🌘)为买(mǎi )不起飞机票(🥍)(piào )，就如(💊)同所(suǒ )有(yǒu )声称车(🥚)只是(shì(🐙) )一个代步(🤐)工(gōng )具只(🤔)要能挪动(dòng )就可(📰)以不必(bì(💧) )追求豪华(🚚)舒(shū )适(🐜)(shì )品牌之类的人只(🍁)是没钱(🕧)(qián )买好车一样，不信(📳)送他(tā )一(yī )个奔驰(🥧)宝马(mǎ(⚽) )沃尔沃看(🎚)他(tā )要不(🚄)要。 当年(nián )冬天，我(🛑)到(🚝)香港(🐖)大(🥔)屿山(shān )看(kàn )风景(💘)，远山(shān )大(🔷)海让我无(🍷)(wú )比激(👡)动，两天(tiān )以后在大(🦏)(dà )澳(ào )住下，天天(tiā(👓)n )懒(lǎn )散(🎽)在迷宫般的街道里(🎮)，一个月(📈)后到(dào )尖(😿)沙嘴看夜(🌍)(yè )景(jǐng )，不料看到(😼)(dào )个夜警(💴)，我(wǒ )因为(🔡)临时护(🎎)照(zhào )过期而被遣(qiǎ(🎤)n )送回内(🔸)地。 昨(zuó )天我在和平(🖥)里买了一些(xiē )梨和(👚)长得很(🗒)奇(qí )怪的(🤩)小芒(máng )果(🤛)(guǒ )，那梨贵到(dào )我(🎤)买(🕡)的时(🈸)候(🐸)(hòu )都要考虑考虑(🚧)(lǜ )，但我还(😍)是毅然买(✅)了不(bú(🐤) )少(shǎo )。回家一吃(chī )，果(😙)然好吃(chī )，明天还要(⌛)去(qù )买(👣)。 - 说完(wán )觉(jiào )得自己(🥜)很矛(má(㊗)o )盾(dùn )，文学(🐬)这样的东(🔪)西太复(fù )杂，不畅(📤)销(xiāo )了人(📅)家说你(nǐ(🈹) )写(xiě )的(🌁)东西没有(yǒu )人看，太(❓)畅(chàng )销(🚈)了人家说看(kàn )的人(🦈)多的不(bú )是好东西(✝)，中(zhōng )国(😗)不在少数(📫)的作家专(🧤)家(jiā )学者希望我(👛)写(🥌)(xiě )的(🍋)东(🎫)西再(zài )也(yě )没人(🚿)看，因(yīn )为(🥙)他们写的(🌻)(de )东西没(😁)有人看(kàn )，并且有不(😶)在少数的研(yán )究(jiū(💞) )人员觉(🌊)得《三重门》是(shì )本垃(🐺)圾，理由(🕒)(yóu )是像这(🍳)样(yàng )用(yò(💱)ng )人物对话来(lái )凑(🐫)(còu )字数的(🌾)学生小说(🥢)儿童文(👐)(wén )学没有文学(xué )价(⌚)值，虽然(🍄)(rán )我(wǒ )的书往往几(🏃)(jǐ )十页不出现(xiàn )一(😾)句人物(😀)对话(huà )，要(🎓)对话起(qǐ(😵) )来也不超过(guò )五(🔱)(wǔ(〽) )句话(🐽)。因(😙)为我觉得人有(yǒ(🚦)u )的时候说(😒)话很(hěn )没(✌)有意思(⛑)(sī )。 我最后一次(cì )见(🙌)老夏是在(zài )医院里(🐀)。当时(shí(🐞) )我买去一袋苹果，老(💯)夏(xià )说(⚫)(shuō )，终于有(👀)人(rén )来看(🦇)我了。在探望过程(🍜)中(zhōng )他多(😥)次表(biǎo )达(🎫)(dá )了对(🔄)我的感(gǎn )谢，表示如(🐓)果以后(🐮)还能混(hún )出来一定(👆)给(gěi )我很多好处(chù(💀) )，最后还(🚅)说出(chū )一(📹)句很让我(💯)(wǒ )感动的话：作(🎻)(zuò(⚽) )家是(💷)不(🍺)需要(yào )文凭的。我(🚫)(wǒ )本(běn )以(📧)为他会说(🏘)走私是(🌦)不需(xū )要文凭的。 又(⛓)(yòu )一天我看(kàn )见(jià(👪)n )此人车(📰)停在(zài )学校门口，突(📟)然想起(😤)自己(jǐ )还(♌)有一个备(✨)用的钥匙，于(yú )是(👋)马上找出(🐪)来，将车发(🥜)(fā )动，并(✈)且喜气(qì )洋洋在车(🌳)(chē )上(shà(🍶)ng )等那家伙出(chū )现。那(🆖)人听见自己车的声(🤠)(shēng )音马(💬)上出动，说(🔕)：你找(zhǎ(🚸)o )死(sǐ )啊。碰我的(de )车(🦊)? 而我所(🤲)惊(🔲)(jīng )奇的是那帮家(🗑)(jiā )伙，什么(❔)极(jí )速超(📤)速超极(🛁)(jí )速(sù )的，居然能不(🐘)搞混淆车(chē )队的名(🈸)字，认准(⏪)自己的(de )老(lǎo )大。 那老(🦅)家(jiā )伙(🏹)估计已经(🏊)(jīng )阳痿数(📵)年，一(yī )听此话，顿(🐸)时摇头大(🥚)叫(jiào )朽(xiǔ(🏺) )木不可(😤)雕也然后要退场(chǎ(🕰)ng )。退场的时候(hòu )此人故意(yì(♌) )动(dòng )作缓慢，以(yǐ )为(🍷)下面所(🐡)有的人都(🚄)会竭力(lì(🚲) )挽留，然后斥责老(➖)枪，不(bú )料(🍿)制片上来(lái )扶住(🌩)他说：您慢走。 尤其(😺)(qí )是从(🥎)国外回(huí )来的中国(🛹)学(xué )生(shēng )，听他们说(⛳)话时，我(🌩)作(zuò )为一个中国人(🔨)，还是连(lián )杀(shā )了(🏵)同胞的心(😻)(xīn )都有。所以(yǐ )只(🔶)能说：你(🌈)不(bú )是有(🌮)钱吗?有(🍳)钱干嘛不去(qù )英(yī(🌅)ng )国?也不是一样去新西兰(lá(🌷)n )这样的穷国家(jiā )? 当(🛤)年春天(🆓)(tiān )，时常有(📖)沙尘(chén )暴(🎆)来袭，一般是先天(🚹)气阴(yīn )沉(⬆)，然后开始起风，此(🚏)(cǐ )时(shí )总有一些小(⚽)(xiǎo )资群(✒)体仰天(tiān )说：终于(👓)要下(xià )雨了。感叹(tà(🎷)n )完毕才(💍)发现(xiàn )一(yī )嘴巴沙(🛫)子。我时常在这(zhè(🏧) )个时刻听(🚁)见(jiàn )人说再也不(🚠)(bú )要(yào )呆(🧣)在这个地(🕴)(dì )方了(💘)，而等(děng )到夏天南方(👄)大(dà )水漫天的时候又都表(🈸)示(shì )还(hái )是这里好(🕹)，因为沙(🤷)尘暴(bào )死(🍂)不了人。