第一次去(qù )北京是因为《三重门》这本书(shū )的(de )一些出(🚌)版前的事(shì(🍝) )宜，此(🦔)时觉得(📟)(dé )北(👬)京(jīng )什么都(✏)不好，风沙满(🌒)天，建筑(zhù )土(🛸)(tǔ )气，如果不(❤)说(shuō )这(zhè )是(🎐)北京还没准(🌆)给谁(⏲)(shuí )西部(🎟)大开(💏)发掉(diào )了。我(⬅)觉得当时(shí(🍔) )住(zhù )的是中(📯)国作家(jiā )协(⛸)(xié )会的一个(❇)宾馆，居(jū )然(👝)超过(🕙)十一点(🚛)钟要(👣)关门，幸好(hǎ(💀)o )北(běi )京的景色也留(liú )不(bú )住我逛到半夜，所以早早躲在里面(miàn )看电视，看了(le )一(🍨)个礼拜电视(💯)回(huí(🥐) )去(qù )了(🚘)，觉得(🏑)上海什(shí )么(💨)都好，至少(shǎ(😓)o )不会(huì )一个(🆚)饺子比馒(má(📩)n )头还大。 此人(⛎)兴(xìng )冲(chōng )冲(💬)赶到(👖)，看见(jià(😍)n )我(wǒ(🎾) )的新车以后(🥦)大为失(shī )望(♊)，说：不仍(ré(💍)ng )旧是原来那(👘)个嘛(ma )。 我们停(👞)车以后(hòu )枪(💗)(qiāng )骑(🎉)兵里出(🙌)来一(🏃)个(gè )家(jiā )伙(📿)，敬我们一支(📻)烟，问：哪的(de )? 其(qí )实只要不超过(guò )一(yī )个人的控制范围(wéi )什么速(🕰)度都没有关(🆎)(guān )系(😜)。 还有一(🍟)类(lè(🎪)i )是最近参加(⛴)湖南(nán )卫(wè(🔫)i )视一个叫《新(👺)青(qīng )年》谈话(🤞)节目(mù )的事(🎵)(shì )后出现的(🕕)。当(dā(👀)ng )时这个(🌈)节目(🐠)的导(dǎo )演(yǎ(🕚)n )打电话给我(🕶)说(shuō )她(tā )被(🌊)一个嘉宾放(🚋)鸽子(zǐ )了，要(💞)我救场(chǎng )。我(🦅)在确(🦃)定了是(✳)(shì )一(🙏)(yī )个专访，没(🌪)有(yǒu )观(guān )众(🥈)没有嘉宾没有(yǒu )其(qí )他之类的人物以后欣然决定帮(bāng )忙(máng )，不料(🏧)也被放(fàng )了(⬛)(le )鸽子(🚅)。现场不(✨)仅(jǐ(🧑)n )嘉宾甚众，而(🕜)且后(hòu )来还(🦃)出现了一(yī(㊗) )个研究什么(🥪)文史(shǐ )哲(zhé(💜) )的老，开口闭(🏯)口(kǒ(🍊)u )意识形(💢)态，并(😙)(bìng )且满(mǎn )口(🗡)国外学者名(🌿)(míng )字，废话巨(🔢)多，并(bìng )且一(🔠)旦纠住对(duì(🤵) )方(fāng )有什么(🥋)表达(➰)上的不(💾)(bú )妥(🎆)就不放，还(há(📽)i )一副洋洋得(😫)意的(de )模(mó )样，并声称自(zì )己(jǐ )的精神世界就是(shì )某(mǒu )某人的哲学(🏿)思想撑起来(💧)的。你(🔵)(nǐ )说(shuō(🍉) )一个(🤖)人的独立(lì(⏲) )的(de )精神，如果(🧣)是就(jiù )靠几(🎽)本书撑着，那(😤)(nà )是多大一(🕑)个废(fèi )物啊(🔎)，我觉(🎭)得如(rú(🗑) )果(guǒ(🕧) )说是靠某个(👗)姑娘(niáng )撑起(😻)来的都显(xiǎ(🚷)n )得比(bǐ )几本(🌒)书撑起来(lá(🌧)i )的更有出息(🍚)一点(🥡)(diǎn )。 北京(🍡)最颠(🥒)簸的(de )路(lù )当(⏯)推二环。这条(📺)路(lù )象征着新中国(guó )的一路发展，就(jiù )两(liǎng )个字——坎坷(kě )。二环(🐦)给人的感觉(🍾)(jiào )就(⛱)(jiù )是巴(🥉)黎到(🆖)莫斯科越野(🔕)赛的一个(gè(🍻) )分(fèn )站。但是(♐)北京(jīng )最(zuì(🕟) )近也出现了(🚸)一些(xiē )平的(🚔)路，不(📹)过在那(🍄)(nà )些(⬅)平的路上常(🐆)(cháng )常会让人(🔊)匪夷所(suǒ )思(🗻)(sī )地冒出一(🎥)个大坑(kēng )，所(🎵)以在北京(jī(👩)ng )看见(🎤)(jiàn )法拉(😣)利，脑(🌐)子(zǐ )里只能(🤲)冒出三个(gè(🦁) )字(zì )——颠死他。 老(lǎo )夏又多一个观点，意思是说成长(zhǎng )就是越来(🕒)越懂得(dé )压(🏗)(yā )抑(🥑)**的一个(🎻)过程(🛢)(chéng )。老夏的解(🔹)决方式(shì )是(🍻)(shì )飞车，等到(🌉)速度达到一(💇)百八十(shí )以(🧀)(yǐ )后，自然会(🌆)自(zì(😯) )己(jǐ )吓(😪)得屁(🚙)滚尿流，没(mé(🛐)i )有时间去思(🦆)考问(wèn )题。这(👃)个是老(lǎo )夏(🦋)关于自己飞(🥜)车(chē )的(de )官方(🌕)理由(📑)，其实(shí(🆙) )最重(🐿)要的是，那车(🚯)(chē )非常漂亮(🗑)，骑(qí )上此车泡妞方便(biàn )许(xǔ )多。而这个是(shì )主(zhǔ )要理由。原因是如(🌐)(rú )果我给老(😍)夏一(🛢)(yī )部国(🗃)产摩(🕎)托车，样(yàng )子(🔝)类似建设牌(😂)(pái )那(nà )种，然(⛽)后告诉他(tā(👩) )，此车非常之(🔯)快，直线上可(💩)以上(🔁)(shàng )二(è(🧓)r )百二(🤞)十，提速(sù )迅(🌑)(xùn )猛，而且比(🌊)跑车(chē )还(há(😅)i )安全，老夏肯(🍔)定(dìng )说：此(🍆)车相貌(mào )太(⏰)丑，不(😓)开。 我(wǒ(🔻) )最(zuì(💚) )后一次见老(🏟)夏是(shì )在医(🚌)院里。当时我(wǒ )买去一袋苹果(guǒ )，老夏说，终于(yú )有(yǒu )人来看我了。在(zài )探望过程(⏪)中他(🤺)多次(cì(🤢) )表达(🏾)了对我的(de )感(⚾)谢，表示如果(🕜)(guǒ )以(yǐ )后还(🍆)能混出来(lá(👢)i )一(yī )定给我(💘)很多好处，最(🆘)后还(🔬)说出一(🛐)句很(👋)让我感动的(🤲)(de )话(huà )：作家(💦)是不需(xū )要(💝)(yào )文凭的。我(🏡)本以(yǐ )为(wé(🐓)i )他会说走私(🕣)是不(👫)需要文(🍹)凭的(🏻)。 我说：行啊(🐟)，听(tīng )说(shuō )你(🐓)在三环里面买(mǎi )了个房子?