当(dāng )年(🤫)(nián )春天即将夏天，看(kà(🌈)n )到(dà(🔏)o )一个(gè )广(🏩)告，叫(🚐)时间改变一(yī(🧠) )切，惟有雷达表，马(mǎ )上(🐗)去买(🤑)了一个雷达(dá(🥒) )表(biǎo )，后来发现(📪)蚊子(🏧)增(zēng )多(duō )，后(hòu )悔(🍢)不如买个雷达杀虫(👑)(chóng )剂。 我最后一(㊗)次见(🐼)(jiàn )老(lǎo )夏是在(🌾)医(🥇)院里。当(dāng )时(shí )我买(🔀)去一袋苹果，老(🈸)(lǎo )夏(🗼)说，终于有人来(🆓)看(😪)我了(le )。在探望过程中(🏍)他(tā )多(duō )次表(🎱)达了(🥉)对我的感(gǎn )谢(🧣)(xiè )，表示如果以后还(há(♎)i )能(né(🐥)ng )混出来一(💷)定给(🕎)我很(hěn )多(duō )好(👼)处(chù )，最后还说出一句(🌍)(jù )很(🍾)(hěn )让我感动的(📞)话：作(zuò )家(jiā(👱) )是不(🌯)需要文凭的。我(wǒ(🖤) )本以为他会说走私(💣)(sī )是(shì )不需(xū(♟) )要文(🎳)凭的。 这样的感(🗼)(gǎ(🏘)n )觉只有在打电子游(🛑)(yóu )戏(xì )的时候(🔯)才会(🧡)有。 车(chē )子(zǐ )不(🕶)能(📠)发动的原因是(shì )没(📛)(méi )有了汽油。在(🧠)加满(🌏)油以后(hòu )老夏(🚗)找了个空旷的(de )地(dì )方(👗)操练(😽)车技，从此(🕉)(cǐ )开(🖕)(kāi )始他的飙车(🖕)生涯。 我(wǒ )在北京时候(😀)的一天晚(wǎn )上，接到(🛵)一个电话，是(shì(😿) )一(yī(🖼) )个外地的读者，说(🕘)(shuō )看(kàn )了我的新书(👼)，觉得(dé )很(hěn )退(🥏)步，我(🔘)说其实是(shì )我(⛅)(wǒ(📍) )进步(bù )太多，小说就(🐐)是生活(huó )，我在(🌀)学校(🌰)外面过(guò )了(le )三(🤩)年(🍇)的生活，而你(nǐ )们(men )的(💨)变化可能仅仅(🥃)是(shì(🗯) )从(cóng )高一变成(🏠)了高三，偶像从(cóng )张信(👆)哲变(🏡)成了F4而已(🔳)(yǐ )，所(🙆)以根本不在一(🌡)个(gè )欣(xīn )赏的层次上(⏹)。我总(zǒng )不(bú )能每本(💈)书都上学啊几(🌜)班啊(🤔)(ā )的，我写东西只(💗)能(néng )考(kǎo )虑到我的(⏮)兴趣而不(bú )能(🏳)(néng )考(🔑)虑到你们的兴(🕙)趣(🗜)(qù )。这是一种风格。 那(🕑)(nà )男(nán )的钻(zuà(🎚)n )上车(🎭)后表示满意，打(🌅)(dǎ(🐷) )了个电话给一个女(🕘)(nǚ )的(de )，不一会儿(🏊)一个(❎)估(gū )计(jì )还是(🏫)学生大小的女(nǚ )孩(há(🚩)i )子徐(✔)徐而来，也(🥏)表示(📏)满意(yì )以后，那(🐙)男的说：这(zhè )车我们(☔)要了，你把(bǎ )它(tā )开(👋)到车库去，别给(㊙)(gěi )人(🕡)(rén )摸了。 然后我(🎻)呆(🤷)在家里非(fēi )常长一(📎)段时间，觉(jiào )得(🌆)(dé )对(🧘)什么都失去兴(🚃)趣(🕞)(qù )，没有什么可以让(🏊)我(wǒ )激(jī )动万(😏)分，包(🧕)括出入(rù )各(gè(📏) )种(🥑)场(chǎng )合，和各种各样(🌗)的人(rén )打交道(📣)，我总(📺)是竭(jié )力(lì )避(🤪)免遇见陌生人，然(rán )而(🍝)身边(🔇)却全是千(🚩)奇(qí(🌲) )百(bǎi )怪的陌生(👐)面孔。 不幸的是(shì )，在我(👑)面对她们的(de )时(shí )候(🏖)，尽管时常想出(🍔)(chū )人(🎿)(rén )意料，可是还(💁)是(🗄)做(zuò )尽(jìn )衣冠禽兽(🎇)的事情。因为在(🛺)(zài )冬(😁)天男人脱衣服(🅰)就(⏲)(jiù )表(biǎo )示关心，尽管(🥤)在夏(xià )天(tiān )这(🌛)表示(🎭)耍流氓。