我说(shuō )：没(😯)事，你说(shuō )个地(💬)方(fāng )，我后天回(🛍)去(🤩)(qù )，到上海找你(⛳)。 如(rú )果(guǒ )在内(⏩)地，这(zhè )个问题(🏋)(tí )的回答会超(🛠)(chāo )过(guò )一千字(😩)，那(🍁)些连自(zì )己(🍺)(jǐ(🖕) )的车的驱动(dò(🍵)ng )方式都(dōu )不知(📛)道的记(jì )者(zhě(🤦) )编辑肯定会分(💄)车的(de )驱动方式(♒)和(🍖)油门深浅(qiǎ(🍧)n )的(🥄)控制和车(chē(🥈) )身(😆)(shēn )重量转移等(♉)等回答(dá )到自(🍻)己都忘记了问(🗽)题(tí )是什么。 关(✔)(guān )于书名为什(🈂)么叫这个(gè )我(🐷)也不知道，书名(mí(🔆)ng )就(jiù )像人名一(👺)样(yàng )，只要(yào )听(⏱)着顺耳就可(kě(🏦) )以了，不一定要(🈳)有(yǒu )意(yì )义或(😔)者(✴)代表(biǎo )什么，就(⤴)好比如果(guǒ )《三(😇)重门》叫《挪威(wē(🦁)i )的(de )森林》，《挪威的(🤨)(de )森林》叫《巴(bā )黎(☕)圣母院》，《巴(bā )黎(🚽)圣(📥)母院》叫《三重(⬛)(chó(🎢)ng )门》，那自(zì )然(💨)(rá(🙀)n )也会有人觉得(🤖)不错(cuò )并展开(🈂)丰富联想。所(suǒ(💄) )以，书名没(méi )有(📳)意义。 - 而那些学(💒)文(wén )科的，比如(🗿)什(🚨)么摄(shè )影(yǐng )、(🗣)导演、古(gǔ )文(🍝)、文学批评等(😉)等(尤(yóu )其是文(🥥)学类)学科的(de )人(🎁)(rén )，自豪地拿(ná(🧢) )出(🕥)博士(shì )甚至还(🎇)加一(yī )个(gè )后(🔝)的文凭的时候(👶)，并(bìng )告诉人们(🤰)在(zài )学校里(lǐ(😾) )已经学了二(è(💼)r )十(🤮)(shí )年的时候(🍳)，其(🌚)愚昧(mèi )的程(⛪)度(🏖)不亚于一个人(🍚)(rén )自豪地宣称(💣)(chēng )自(zì )己在驾(🛺)校里已经开(kā(😏)i )了二十年的车(⬇)。 老夏(xià )走后没(😫)有(😂)消(xiāo )息，后来出(💰)了很多起(qǐ )全(🍏)国走私大案，当(🥪)(dāng )电(diàn )视转播(💃)的时(shí )候我以(🦖)为可以再次看(🚖)(kà(🥊)n )见老夏，结果发(🔀)现(xiàn )并(bìng )没有(🌽)此人。 有一段(duà(👩)n )时间我坐在(zà(💹)i )教(jiāo )室或者图(🏓)书室或者(zhě )走(🏧)(zǒ(🔞)u )在路上，可(kě(🔔) )以(😭)感觉(jiào )到一(🌍)种(📻)强烈(liè )的(de )夏天(🔙)气息。这样的(de )感(🤒)觉从我高一(yī(🕧) )的时候(hòu )开始(🎏)，当年(nián )军(jun1 )训，天(🛢)气奇热，大(dà )家(🤱)都(🐼)对此时军训提(⛄)出(chū )异议，但是(🚱)(shì )学校认为这(🛴)是对学生(shēng )的(🛡)一种意志力的(🍣)考(kǎo )验(yàn )。我所(♓)不(🌕)明(míng )白的是以(🕳)后我们有三(sā(👇)n )年的时间任学(🦎)校摧(cuī )残(cán )，为(🐢)何领导(dǎo )们都(🆘)急(jí )于现在就(📦)要(🧜)(yào )看(kàn )到我(🎗)们(😍)百般痛苦的(🥞)(de )样(🙊)(yàng )子。 在抗击(jī(🤶) )**的时候(hòu )，有的(🔮)航空(kōng )公(gōng )司(🦇)推出了教师和(🛸)医(yī )护人员机(📫)票打(dǎ )六折的(🛺)(de )优(🌉)惠措施，这(zhè )让(🎒)人十分疑惑。感(🏩)(gǎn )觉好像是护(🚤)士不够用(yòng )年(👟)轻女老师(shī )全(📍)上前线了。但是(🏼)，我(🛍)实在看不到老(🌕)师(shī )除(chú )了教(🕹)大家勤(qín )洗手(🛩)以外有什么和(🤐)**扯(chě )上关系的(🗽)。那我是(shì )清(qī(🎎)ng )洁(📲)工坐飞机(jī(➿) )能(🎟)不能(néng )打六(😠)折(🔤)？ 到(dào )今(jīn )年(📦)我发现转眼已(📫)经(jīng )四(sì )年过(😴)去，而(ér )在序言(🏻)(yán )里我也没有(🌘)(yǒu )什(shí )么好说(⚡)的(🎒)，因为要(yào )说的(👗)都在正文(wén )里(🐙)，只(zhī )是四年来(💨)不(bú )管(guǎn )至今(😣)还是喜欢我的(🧚)(de )，或者痛恨我的(🤯)，我(🎽)(wǒ )觉得都很不(🖋)(bú )容易。四年的(🐨)执著是(shì )很大(🚨)的执著，尤其(qí(😘) )是(shì )痛恨一个(👔)人(rén )四年我觉(💦)得(🌧)比喜欢一(yī(🕋) )个(👈)人四年更加厉(😐)害(hài )。喜欢只是(🅿)一(yī )种惯性(xì(🥘)ng )，痛恨却需(xū )要(💽)(yào )不断地鞭策(💘)自己才(cái )行(há(🚪)ng )。无论怎么(me )样，我(✌)(wǒ(🏽) )都谢谢大家(jiā(🔗) )能(néng )够与我一(🕶)起安静或(huò )者(👛)飞驰。 第一(yī )次(🅾)去北(běi )京是因(🏡)为《三(sān )重门》这(🏼)本(🐕)书的一(yī )些出(⛷)版前的事宜，此(🍅)(cǐ )时觉得北京(🥄)(jīng )什么都不好(💂)，风沙满(mǎn )天，建(🐁)筑土气，如(rú )果(📯)(guǒ(🌉) )不说这是北(🥛)(bě(🤺)i )京还没准给谁(🐅)西部大(dà )开发(🐯)掉了。我觉得(dé(🖥) )当(dāng )时住的是(😭)中(zhōng )国作家(jiā(💲) )协会的一个(gè(🎀) )宾(bīn )馆，居然超(🍼)过(🔛)十一(yī )点(diǎn )钟(🎚)要关门，幸好北(🛐)(běi )京的景色也(📜)(yě )留(liú )不住我(📠)逛到半夜，所以(💃)早早躲在(zài )里(🥃)面(💌)看(kàn )电视，看了(😩)(le )一(yī )个礼拜电(🚭)视回去了(le )，觉得(🙄)上海什么都好(⏪)(hǎo )，至少不会(huì(🦇) )一个饺子比馒(🏄)头(🍫)还大(dà )。 等他(🖇)走(🕖)后我也上前(qiá(🎬)n )去大骂：你(nǐ(🦏) )他妈会不会开(🍚)车啊，刹什么车(👘)啊。