如果在(zài )内(nèi )地，这个问题的回答会(huì )超(chāo )过一千字，那些(xiē )连自己(jǐ )的车的驱动方式(shì )都(dōu )不知道的记者编辑肯定(dìng )会(huì )分车的驱动(🛃)方(⏳)(fāng )式(🆑)(shì(👭) )和油门(👼)深浅的(🍠)控制和(⤵)车(chē )身(🤣)(shēn )重量(🚝)转移等(🌚)等回(huí(🔍) )答到自(🌃)(zì )己都(🏄)忘记了(🕊)问题(tí(😳) )是(🍕)(shì )什(⛔)么(🛡)。 说完觉(👝)得自己(🤰)很(hěn )矛(💾)(máo )盾，文(👦)学这样(🤑)(yàng )的(de )东(♊)西太(tà(🌗)i )复杂，不(🎣)畅销了(le )人(rén )家说你写的东西没有人(rén )看，太畅销了人(rén )家(jiā )说看的人多的不是好东(dōng )西(xī )，中国不在少数(shù )的作家(jiā )专家学者希望我(wǒ )写(🗒)(xiě(🖌) )的东(🦗)西(🎸)再也没(😘)人看，因(🔋)(yīn )为他(♌)们写的(🛤)东西(xī(🆘) )没(méi )有(🤧)人看，并(⏮)且有不(💤)在少(shǎ(🙄)o )数(shù )的(🚃)研究人(🔂)员(😖)觉得(🦂)(dé(🕶) )《三重(chó(🗿)ng )门》是本(🐸)垃圾，理(📁)(lǐ )由是(🎹)像这样(🍉)用人物(🗨)对话(huà(🚩) )来(lái )凑(🍨)字数的学生(shēng )小(xiǎo )说儿童(tóng )文学没有文学价(jià )值(zhí )，虽然我的书往往几十(shí )页不出现一句人(rén )物(wù )对话，要对话起来也不(bú )超(chāo )过五句话。因(🍼)为(wé(👲)i )我(🔘)觉得(dé(🎙) )人有的(🗯)时候说(🧡)话(huà )很(🐏)(hěn )没有(👖)意思。 我(🌅)不明白(🦗)我(wǒ )为(📣)什么要(🚨)抛弃这(🧢)(zhè )些(xiē(🏧) )人(❇)，可能(🎒)是(🖕)我不能(🆖)容忍(rě(🛌)n )这(zhè )些(🚰)人的一(⏮)些缺点(🤐)(diǎn )，正如(🙁)(rú )同他(🔠)们不能(⤵)容忍(rěn )我(wǒ )的车一样。 路上我疑惑(huò )的(de )是为什么一样(yàng )的(de )艺术，人家可以卖艺，而(ér )我写作却想卖也卖不了(le )，人家往路边一(yī )坐(zuò )唱几首歌就是穷困(➰)的(🥍)艺(yì )术(🍁)(shù )家，而(😣)我往路(🌔)边(biān )一(🌞)坐就(jiù(🈴) )是乞丐(👞)。答案是(🕳)(shì )：他(🛁)所学的(⏹)东西不(🏧)是每个(🥗)(gè )人都(🤾)会(🙇)的，而我(🎦)(wǒ )所(suǒ(🆎) )会的东(💪)西是每(🌾)个人不(💯)用(yòng )学(🛸)(xué )都会(💖)的。 这段(🥧)时(shí )间(📺)每隔(gé )两天的半夜我都(dōu )要(yào )去一个理发店洗头，之(zhī )前(qián )我决定洗遍附(fù )近(jìn )每一家店，两个多月后(hòu )我(wǒ )发现给我洗头的小姐都(dōu )非(🍋)常(😟)小心翼(🔡)翼安(ā(🌧)n )于(yú )本(🔓)分，后来(🤑)终于知(🖕)道原(yuá(🕹)n )来(lái )因(📯)为我每(😉)次换一(🖐)(yī )家洗(🙏)头(tóu )店(🈳)，所以圈(♉)内(🏽)盛(shèng )传(🍊)(chuán )我是(🚻)市公安(♉)局派来(🍎)监督(dū(🦅) )的。于是(🏅)我改变(🌡)(biàn )战(zhà(🤢)n )略，专门(🐉)到一家店里洗(xǐ )头(tóu )，而且专门只找(zhǎo )同一个(gè )小姐，终于消除(chú )了(le )影响。 当年冬天，我到(dào )香(xiāng )港大屿山看风(fēng )景(jǐng )，远山大海让我无比激(jī(😐) )动(🧙)(dòng )，两天(🦉)以后在(🕳)大澳住(🚂)下(xià )，天(😌)天懒散(🌚)在迷(mí(🚩) )宫(gōng )般(😾)的街道(🔣)里，一个(🔵)月后(hò(🎑)u )到(dào )尖(💃)沙嘴看(🏋)夜(🔜)景，不料(🎏)看(kàn )到(👬)个夜警(🈯)，我因(yī(🔧)n )为(wéi )临(👅)时护照(🎇)过期而(👐)被遣送(👉)(sòng )回内(🏁)地。