我在北京(jīng )时候的一(yī )天晚上，接到(dào )一个电话(huà )，是一个外地的读者(zhě )，说看了(le )我的新书(shū )，觉得很退步(bù(🕌) )，我(🚗)说(👤)其(🥔)(qí(🌋) )实是我(wǒ )进步太多，小(xiǎo )说就是生(shēng )活，我在学校(xiào )外面过了(le )三(🤽)年(🐣)的(🎄)(de )生(🤑)活(🕢)，而(🚰)你(🕢)们(🏘)(men )的(🕋)变(🛂)化(🚅)可(🗼)(kě )能仅仅是(shì )从高一变成了(le )高三，偶(ǒu )像从张信哲(zhé )变成了F4而(🌇)(é(⬇)r )已(🕜)，所(⬆)以(⛸)(yǐ(🐦) )根(🏨)本(👜)不(😅)在一个(gè )欣赏的层(céng )次上。我总不能每本(běn )书都上学(xué )啊几班啊的，我写东西(xī )只能考虑到我的兴趣(qù )而不能考(kǎ(🚊)o )虑(🐱)到(🤹)你(💠)们(🌌)(men )的兴趣。这是(shì )一种风格(gé )。 在野(yě )山最后两天的(de )时候我买(mǎi )好(🙃)到(🍷)北(🏙)京(⏱)的(🗻)火(📰)(huǒ(🍇) )车(🐞)票(🔠)，晚(🆚)(wǎ(🧦)n )上(🖼)去超(chāo )市买东西，回(huí )学院的时(shí )候发现一(yī )个穿黑衣服的(de )长(🔕)头(🔃)发(🐶)女(🐽)(nǚ(🍩) )孩(🕴)子(🕺)，长(🥅)得(🎠)(dé )非常之漂(piāo )亮，然而(ér )我对此却没有(yǒu )任何行动(dòng )，因为(wéi )即使我今天将(jiāng )她弄到手(shǒu )，等我离开以(yǐ )后她还是(shì )会(🌇)惨(⏩)遭(🛏)别(👛)人的毒手——也不能(néng )说是惨遭(zāo )，因为可能此(cǐ )人还乐于(yú(🌌) )此(🎽)道(🤵)。我(🔬)觉(🦔)得(😸)我(📀)可(🍼)能(📯)(né(❣)ng )在(🚶)这(🔒)里的(de )接近一年时间(jiān )里一直在(zài )等她的出现，她是个(gè )隐藏人(🎛)物(🤒)(wù(🕦) )，需(🤘)要(📢)经(🏾)(jī(🌀)ng )历(🐶)一(🚙)定的波折(shé )以后才会(huì )出现。 而老(lǎo )夏没有目(mù )睹这样的(de )惨状，认为大(dà )不了就是(shì )被车撞(zhuàng )死，而自己正(zhèng )在年轻的(🔸)(de )时(👛)候(👦)，所(👡)谓烈(liè )火青春，就是这样的。 或者说(shuō )当遭受种(zhǒng )种暗算，我始终(🛺)不(🤨)曾(📍)想(🍭)(xiǎ(😥)ng )过(🏣)要(🌩)靠(🥟)在(🐟)(zà(⛰)i )老(🈺)师(🐌)或(huò )者上司的大腿(tuǐ )上寻求温(wēn )暖，只是需要(yào )一个漂亮(liàng )如(⏫)我(🍿)想(➡)象(🌦)的(🔅)姑(📽)娘(💝)，一(📧)(yī(🌮) )部车子的(de )后座。这(zhè )样的想法十分(fèn )消极，因(yīn )为据说人在(zài )这样的情(qíng )况下要奋(fèn )勇前进，然而(ér )问题关键(jiàn )是当此(⌛)(cǐ(🕐) )人(🔈)不(🕢)想前进的(de )时候，是(shì )否可以让他安(ān )静。 北京(jīng )最颠簸的路当推二(🍍)环(🧢)(huá(🏜)n )。这(🧞)条(🥍)路(👏)(lù(😰) )象(🤢)征(👙)着(👮)新(💰)(xīn )中国的一路发(fā )展，就两(liǎng )个字——坎坷。二环(huán )给人的感(gǎn )觉(💿)就(🦉)是(🤟)巴(🍮)黎(♑)到(🐫)(dà(😆)o )莫(👋)斯科越(yuè )野赛的一个分站。但(dàn )是北京最(zuì )近也出现(xiàn )了一些平的路(lù )，不过在(zài )那些平的路上常常会(huì )让人匪夷(yí(😏) )所(🌞)思(⚓)地(🏯)冒出一(yī )个大坑，所以在(zài )北京看见法拉(lā )利，脑子(zǐ )里只能冒出(🕋)三(😸)个(🔴)字(😱)—(😑)—(🛌)颠(🦀)死(🚠)他(🏑)。 当(😔)年(🚰)春天即(jí )将夏天，看到一个(gè )广告，叫时间(jiān )改变一切(qiē )，惟有(yǒu )雷(🤛)达(🔟)表(🌸)，马(👶)上(🔐)(shà(🐱)ng )去(🏏)买(💗)了(🔎)一(yī )个雷达表，后(hòu )来发现蚊(wén )子增多，后悔不如买(mǎi )个雷达杀(shā )虫剂。 其(qí )实离开上海对(duì )我并没有(yǒu )什么特殊的(🍀)意(😁)义(🔷)，只(✖)(zhī )是有一天(tiān )我在淮海路上(shàng )行走，突(tū )然发现(xiàn )，原来这个淮(huá(✈)i )海(😀)路(😾)不(🛄)是(🤰)(shì(🔞) )属(🕗)于(💞)我(🌸)的(🍎)而(✳)是属于大家(jiā )的。于是离开上海的(de )愿望越发(fā )强烈。这(zhè )很奇怪。可(♑)能(💸)(né(🏭)ng )属(🆕)于(😟)一(🐴)种(😷)(zhǒ(🤓)ng )心(😺)理变(biàn )态。