我们之所(suǒ )以(yǐ )能(🔆)够听见(🔯)对方说话(✳)是因为老(🚜)夏把自(🍛)己所(suǒ )有(🎨)(yǒu )的钱都(🥠)买了(le )车(chē )，这意味(💢)着，他(tā )没(🤔)钱买头盔(🚙)了。 到了(🍨)上海以后(🌍)，我借(jiè )钱(💈)(qián )在郊区租了一(yī )个(gè )房(✝)间，开始(shǐ )正(zhèng )儿八(🤧)经从事(🏭)文学创作(🔦)，想要用稿(⏬)费生活(⬇)(huó )，每天白(📇)天就(jiù )把(⚽)(bǎ )自(zì )己憋在家(🍗)里(lǐ )拼(pī(💏)n )命写东西(🎛)，一个礼(💋)拜里面一共写了三(🧜)个(gè )小(xiǎo )说，全投给(🦆)(gěi )了(le )《小(✂)说界》，结(jié(📤) )果没有音(🐯)讯，而我(💇)所有的文(🍻)学激情都(🙉)耗(hào )费(fèi )在这三(🕎)个小(xiǎo )说(🌰)(shuō )里面。 其(🍢)实只(zhī(🏾) )要(yào )不超(😩)过一个人(🤚)的控制(🚶)范围什么速度都(dō(👦)u )没(méi )有关系。 在此(cǐ(🤨) )半(bàn )年(⏳)那些老家(🎛)(jiā )伙(huǒ )所(⚾)说的东(💒)西里我只(🏸)听进去一(🦃)个知识，并(bìng )且(qiě(🐓) )以后受用(🥂)无(wú )穷(qió(🐔)ng )，逢人就(✂)说，以(yǐ )显示自己研(🖖)究问题独到的一面(🍉)，那就是(🐤)(shì )：鲁迅哪里穷(qió(⤵)ng )啊(ā )，他(🍙)一个月稿(🐎)(gǎo )费(fèi )相(🙀)当当时一个工人(🐮)几年的工(🚮)资呐。 到了(🔄)(le )上(shàng )海(🖇)以后，我(wǒ(😞) )借(jiè )钱在(😾)郊区租(🥕)(zū )了(le )一(yī )个房间，开(🕜)始正儿八经从事文(🧘)学创作(🚶)(zuò )，想要用(🚛)稿费生(shē(🍀)ng )活(huó )，每(📿)天白天(tiā(♈)n )就(jiù )把自(👅)己憋在家里拼命(🍩)写东西，一(🎢)个礼拜(bà(⏪)i )里(lǐ )面(👘)一共写了(le )三(sān )个(gè(🏑) )小说，全投(tóu )给(gěi )了(🚞)《小说界(🚰)》，结果没有音讯，而我(📰)所(suǒ )有(🍔)(yǒu )的文学(🤜)激情(qíng )都(⏮)(dōu )耗费在这三个(🤼)(gè )小(xiǎo )说(🧑)里面。 而那(🌗)些学文(🤳)科的，比如(🎌)什么摄(shè(🐧) )影、导(🍷)演、古(gǔ )文(wén )、文(🤧)学批评(píng )等(děng )等(尤(📨)其是文(🥡)学类)学科(🍆)的人，自豪(🌽)地拿出(🍲)(chū )博(bó )士(😊)甚至还加(🐮)一(yī )个(gè )后的文(💈)凭的(de )时(shí(🥖) )候，并告诉(🦆)人们在(🚕)学校里已经学了二(🔗)十(shí )年(nián )的时候，其(🦖)(qí )愚(yú(🌪) )昧(mèi )的程度不亚(yà(🌭) )于(yú )一(🐅)个人自豪(🤑)地宣称自(🦏)己在驾校里已经(📝)开(kāi )了(le )二(👮)十年的车(🧑)(chē )。 然后(💂)我终于从(🎾)(cóng )一(yī )个(🕙)圈里的(🍆)人那儿打听到一凡(🤝)换了个电话(huà )，马上(🚆)照人说(🤪)(shuō )的(de )打过(🖐)去，果(guǒ )然(❇)(rán )是一(📙)凡接的，他(💼)惊奇地问(🔙)：你怎么知道(dà(🚱)o )这(zhè )个电(👾)话? 然后我(⏩)(wǒ )终(zhō(🗜)ng )于从一个圈(quān )里(lǐ(🙆) )的人那儿打听到一凡换了(🧔)个电话，马上(shàng )照(zhà(🍩)o )人说的(🙏)打过(guò )去(🏪)(qù )，果然是(🦖)一凡(fán )接(jiē )的，他(🚴)惊奇地问(🗂)：你怎么知道这(🖊)个电话(huà(🕠) )? 然(rán )后我(😲)去买去(🗣)(qù )上(shàng )海的火车票(🌇)，被(bèi )告之只能买到(👳)三天后(👎)的。然后我做出了(le )一(🏵)个莫名(🤱)其妙(miào )的(🍠)(de )举动就是(🤬)坐(zuò )上(shàng )汽车到(😢)了天津，去(💋)塘沽绕了(💼)一圈以(📽)后去(qù )买(mǎi )到上海(🕶)的票子(zǐ )，被告之要等(děng )五(👤)(wǔ )天，然后我坐上一(➕)部去济(🎀)南的长途(😣)客车(chē )，早(🌙)上到了济(jì )南(ná(🦊)n )，然后买了(🥜)一(yī )张(zhāng )站台票(🚊)，爬上去上(📛)海的火车(🧛)，在火车(🈁)上(shàng )补(bǔ )了票，睡在(⛷)(zài )地(dì )上，一身臭汗(📀)(hàn )到(dà(📦)o )了南京，觉得一定要(⬜)下车活(🌇)动一下，顺(🕐)(shùn )便上了(🚁)个厕所(suǒ )，等我出(🍹)来的(de )时(shí(🛋) )候，看见我(🚮)的车已(🗞)经在缓缓滑动，顿时(🤫)(shí )觉(jiào )得眼前的上海(hǎi )飞(🗯)(fēi )了。于是我(wǒ )迅(xù(🌼)n )速到南(🎪)京汽车站(🦔)买了一张(👡)去上海的票子(zǐ(🏨) )，在高速公(🍌)路(lù )上(shàng )睡(shuì )了(🚪)六个钟头(🏞)(tóu )终(zhōng )于(🎰)到达五(⏲)角场那里一个汽车(🈷)站，我下车(chē )马(mǎ )上(🆕)进同济(🗡)大(dà )学(xué )吃了个饭(♋)，叫(jiào )了(🤚)(le )部车到地(🌛)铁，来来回(🔬)回一共坐了五回(🙎)，最后坐到(🔷)上海(hǎi )南(🔰)(nán )站，买(💀)了一(yī )张(zhāng )去杭州(🕖)的火车票，找了一个便宜的(🗽)宾馆(guǎn )睡(shuì )下，每天(🦑)晚上(shà(👯)ng )去(qù )武林(⛔)路洗头(tó(💡)u )，一天爬北高峰三(⏸)次，傍晚到(😳)浙大踢球，晚(wǎn )上(💬)在宾馆里(🏌)(lǐ )看(kàn )电(🤔)(diàn )视到(🐒)睡觉。这(zhè )样的生活(🏣)延续到我没有钱为(🥌)止。 路上(🕝)我(wǒ )疑(yí )惑的是为(🐑)什(shí )么(🌼)(me )一样的艺(⭐)术，人(rén )家(✌)可以卖艺，而我写(🏙)作却想卖(🚓)也卖不了(⚽)(le )，人家往(🔇)路边(biān )一(yī )坐唱几(✍)首歌(gē )就(jiù )是穷困的艺术(🕖)家，而我往路边一坐(🐱)就是(shì(📬) )乞(qǐ )丐。答(🕝)案是：他(📿)(tā )所学的东西(xī(🕙) )不(bú )是每(🐓)个人都会的，而我(🐴)所会的东(🎈)西是每(mě(😯)i )个(gè )人(💉)不用学都(dōu )会(huì )的(🤨)(de )。